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»Ein furchtbar wiitend Schrecknis ist der Krieg; die Herde schlagt er und den
Hirten.”

Soweit die Geschichte reicht, hat unsere Heimat auch unter Kriegswirrnissen
zu leiden gehabt. Zur Zeit der Geburt Christi waren es die romischen Legionare,
die von Wesel Uber Haltern vordringend, unsere Gefilde verédeten; ihre
Heerstrallen gabelten sich bei Coesfeld und flihrten in verschiedenen
Richtungen tber Osterwick, Billerbeck oder Darup entweder zur Aa-Furt nach
Munster hin oder nach Rheine zur Ems. Im achten Jahrhundert folgten diesen
romischen HeerstraRen die frankischen Truppen Kaiser Karls des GrolRen.
Unsere jetzigen ,KonigsstraBen” sind bis heute noch stumme Zeugen dieser
frankischen Kriegsziige. Und verfolgen wir weiter die Geschichte, so wissen von
Jahrhundert zu Jahrhundert die Akten zu melden, wie Stadte sich gegen Stadte,
Flirsten gegen Fursten sich erhoben und in Gemeinschaft mit zweifelhaften
Séldnern und gemeinen Strauchrittern das Land brandschatzten. Hier ist es
aber nicht unsere Aufgabe, all der Schrekcenszeiten zu gedenken, die Gber
unsere Gegend hingeflutet sind.

Die schrecklichsten der Schrecken jedoch brachte uns der entsetzliche
DreilSigjahrige Krieg. ,Hie Katholik, hie Protestant!“ war die Losung.

Bruder kampfte gegen Bruder, Sohne gegen den Vater, je nach der Auffassung
der Glaubenswahrheiten. Die eigenen Leute untergruben den Wohlstand des
Landes und flihrten die gesegneten Heimatfluren dem vélligen Ruin entgegen.
Schwere Wetterwolken drohten seit 1618 von Bohmen her, wo der Krieg
seinen Anfang nahm, und bald schon brach der unheilvolle Sturm tber
Westfalen herein. Die kaiserlichen Truppen, die Verfechter des Katholizismus,
besetzten die Stadte Haltern, Dilmen und Coesfeld. Bei Stadtlohn wurden die
Truppen des ,,tollen Christian”, des Herzogs von Braunschweig und des Grafen
Mansfeld so geschlagen, dal$ die sparlichen Reste sich nach dem nahen Holland
flichten muRten.



Bald aber neigte sich der Gliicksstern des kaiserlichen Feldherrn Tilly seinem
Untergange zu. Die Protestanten bekamen Hilfe von Schweden, deren Konig
Gustav Adolf mit einem frischen Heere in Deutschland ein brach.

Fiir unsere Gegend verhangnisvoll aber wurde der Einfall des Landgrafen
Wilhelm von Hessen. Von Dorsten her schon brachten Eilboten die
Schreckenskunde, dal® diese Mordbrenner im Anzuge seien. Bald war auch
unsere Heimatstadt Coesfeld besetzt und blieb es bis Gber das Jahr 1648
hinaus. Hatten die Stadte der nahern Umgegend schon bisher schlimme Zeiten
gehabt, so haufte sich jetzt das Elend von Tag zu Tag immer mehr. Stadte und
Dérfer und Bauernhéfe gingen in Flammen auf, und rauchende
Trimmerhaufen bezeichneten den Weg, den diese Horden genommen hatten.

,Da ist kein Schlol3, kein niedres Haus, das nicht, vom Wetter schwer umzogen,
von Freund und Feinde gleich geplagt, dem Wurf der nachsten Stunde zagt”.
Eine Abteilung schwerer Reiter der kaiserlichen Truppen war in der Gegend
von Haltern mit den Hessen in ein Gefecht geraten. Aber alle Tapferkeit der
kleinen wackeren Schar war vergebens. Hilfe war nicht zu erwarten. ,,Siegen
oder fallen! die Parole. Die Waffen leisteten furchtbare Arbeit. Aber einer so
starken Ubermacht gegeniiber konnte sich der kleine Trupp nicht behaupten.
Die Reihe der tapferen Reiter war bald gelichtet. So manches junge Leben, das
freudig noch und froher Hoffnung voll den Morgen begriiRt hatte, lag
gebrochen und leblos auf dem griinen Plan.

Einem jungen Landsknecht war es gelungen gedeckt durch einiges Buschwerk,
unbemerkt den Reihen der umzingelnden Hessen zu entkommen. Erst
vorsichtig langsam schritt er neben seinem Gaul her. Als er sich aber auer
SchulRweite wahnte, da schwang er sich in den Sattel und ritt gestreckten
Laufes querfeldein auf gut Glick in die weite Heide hinein. Wohin sollte der
Weg ihn fiihren? Er muRte es selbst nicht. Eine ihm vollig fremde Gegend
breitete sich endlos vor ihm aus. Auf véllig wegloser Heide fiihrte sein Weg
ohne Grenzen weiter. Hochstens niedrige Tannenbische Strauchwerk,
krippelige Birken hoben sich gespensterhaft in der Dunkelheit vor seinen
Augen ab Von den Feinden freilich hatte er vorlaufig nichts mehr zu
beflirchten.



Aber immer wieder mul3te er sich die bange Frage stellen, ob denn in dieser
Eindde nicht ein gastlich Obdach sich fande, wo er seinen ermideten Gaul
unterstellen kénnte, wo er selbst seine unter der schweren Riistung fast
zermarterten und gelahmten Glieder wenigstens auf eine Schitte Stroh hatte
hinstrecken kénnen. Es war ihm klar, dass sein treues Pferd nicht lange mehr
so angestrengt aushalten wirde. Er liel} dem Tier die Zligel hdangen und ganz
nach Belieben weitertrotten. Der Boden klang unter den Tritten des Gaules so
hohl, so dumpf, als ob er Uiber leichtes Gewdlbe ritte. Moor, 6des Moor! Der
Reiter konnte seine Augen anstrengen, um die Finsternis zu durchbohren, —
nirgends war ein Lichtlein zu erspahen, das ihm einige Hoffnung gegeben
hatte.

War denn in dieser endlosen Wiiste nie eine menschlich Ansiedlung gewesen,
oder waren die etwa bestehenden Gehofte alle von den Kriegswehen hin
weggefegt worden? Nur dann und wann lugte ganz verstohlen die schmale
Mondsichel hinter zerrissenen Wolkenballen hervor, aber nur fir Sekunden,
nur so lange, um ihm klarzumachen, dals er immer noch keinen geebneten
Weg unter sich hatte. Wie lange hatte er schon geritten? Er wusste es nicht.
In der Dunkelheit, in weltverlassenen Eindde war ihm die Zeit doppelt lang
geworden.

Wie lange hatte er noch zu reiten bis zu irgendeiner Ortschaft, einem einzelnen
Gehoft? Er mochte sich die bange Frage nicht beantworten. Nur vorwarts,
immer weiter! Aber neue Schrecken sollten seine Hoffnung noch tiefer sinken
lassen. Es schien der Boden ihn und sein Rol8 nicht mehr tragen zu kdénnen.
War es Wasser, war es Schlamm was bei jedem mihevollen Schritt des Pferde
aufspritzte? Immer tiefer sanken die Beine des Tieres ein, immer
beschwerlicher wurde ihm das Weiterkommen. Ein kalter Schauder
durchrieselte den Reiter und brachte sein Blut in den Adern fast zum Erstarren.
Er war ins Venn geraten, ins Torfmoor. Ja, im Moor, das sich stundenweit
hinzieht zwischen Gescher, Velen, Reken. Es war dem Reiter nur zu klar,
welche Gefahren eine solche grundlose Wiiste fiir Menschen und Vieh in sich
birgt.

Er wulste, daR selbst ortskundige Leute nur bestimmte Stellen bei trockener
Zeit zu betreten wagten, wuRte auch, dal’ dem schlimmen Heidemann, diesem
gefiirchteten dunkelen schwarzen Gespenst im Moor schon so manches



Menschenleben zum Opfer gefallen war. Als junges, unerfahrenes Blut war er
zu den Waffen geeilt, war in die Séldnerschar eingetreten, als die Flammen des
Aufruhrs im fernen Bohmen hoch aufloderten, als die Werbetrommel zu den
Fahnen rief zum Kampf fir den heiligen Glauben der Vater. Durch lange Jahre
war er als Landsknecht mit durch die weiten Gaue Deutschlands gezogen,
hatte manch kithnen Straul} ausfechten, hatte beim nahen Stadtlohn unter
dem furchtbaren Donner der Kanonen in vorderster Reihe gefochten, hatte
mutvoll dem Tode ins Auge geschaut.

Furcht — er hatte sie niemals gekannt. ,Dem Tod entrinnt, wer ihn verachtet,
doch den Verzagten holt er ein. Und Es tGberlauft ihn kalt, eisigkalt bei dem
jetzt! schrecklichen Gedanken seiner furchtbaren trostlosen Lage. Soll er hier
einsam elend ertrinken, langsam aber sicher lebendig in die dunkle schwarze
Erde versinken? Sein Pferd konnte ihn nicht mehr tragen. Er stieg ab, um es
beim Zilgel zu halten und in etwa zu stitzen. Wie tief er selbst schon einsank
mit seinen langen, schweren Stiefeln. Wie das Tier matschte in dem dicken
schliipfrigen, schlammigen Brei, wie es arbeitete, sich plagte und mihte, um
die Beine immer wieder hochzubringen. Jeder neue Versuch aber hatte noch
ein immer tieferes Versinken zur Folge.

o
!

LLieber, guter Heiland, sei du mir Schutz und Hilfe!“ klang es aus seinem
gepreldten Herzen.

,O heiliger Nikolaus ,,du mein Namenspatron, verlald mich nicht. Stehe mir bei
in dieser Not, mir durch deine machtige Furbitte!

Qualvolle Minuten wuchsen zu Stunden. Ein Stapfen, ein Springen, — ein

Ziehen, ein Sinken. — Das Tier kann nicht mehr hochkommen.

Bis zum Bauche saR es bereits im Morast. Ein jegliches Miihen, aus dem zdhen
Schlamm loszukommen, war vergebens. Ein Schnaufen, ein Rocheln der
Todesangst. Der Reiter griff zur Waffe; der Gedanke freilich ist ihm furchtbar,
schrecklich, aber was er vorhat, ist zur unabweisbaren Notwendigkeit
geworden. Das Mitleid hatte ihm die Waffe in die Hand gedrtickt. Ein dumpfer
Knall!

Das Tier neigt den Kopf zur Seite, und ein kurzer, schwacher Mondschein zeigt
dem Ungliicklichen wie ein schwarzer Brodem das Grab des teuren Streitrosses
schlols.



Und nun stand Nikolaus da, einsam, mutterseelenallein in weiter,
flirchterlicher, ungewisser Ode. Er hitte niederfallen und kniefillig den Himmel
um Befreiung aus seiner qualvollen Lage bestlirmen mogen. Aber unter ihm
nichts als Wasser, Schlamm und Sumpf.

,Heiliger Nikolaus, komm mir armen Slinder zu Hilfe!" Mit dem Aufgebot all
seiner letzten Kraft rief er in die dlstere Nacht hinein. Sollte denn niemand
sein, der seinen Notschrei horte? Und es war ihm, als hore er eine Stimme. ,,
U-ritt —U-ritt, komm mit!

Rief ihn das Leichenhiihnchen, oder foppte ihn ein Gespenst, oder lockte ihn
der Heidegeist noch tiefer ins Moor ins sichere Grab hinein? Und wieder horte
er die Stimme: ,, U=ritt,U-ritt, komm mit!" Angestrengt horchte er. War es
nicht, als ob in der Ferne ein Hund belle? Da muRten doch auch sicher
Menschen sein. Oder sollte sich gar ein hungriger Wolf in diese Wiiste gewagt
haben: Es rief wieder und wieder. Das Bellen wiederholte sich. Neue Hoffnung
beseelte unsern Nikolaus. Wie innig fromme Seufzer und Bitten aus seinem
bedrickten Herzen hervorquollen. Mit ganzer Anstrengung seiner erschlafften
Krafte arbeitete er sich in der Richtung weiter. War es nicht, als ob er wieder
festen Boden unter sich spilire? Er mochte es erst noch nicht recht glauben,
und doch der Boden wurde sandiger, fester, — er sank nicht mehr ein.

Er wiederholte sein Rufen, und die Stimme des Hundes gab frohe Antwort,
lauter als zuvor.

Und da schien es ihm auch, als sahe er ein Lichtlein aufflackern. Tauschten ihn
fir Augenblicke seine Augen? War es ein falsches Irrlicht, das ihn von der
rechten Bahn ins Verderben bringen wollte? Angestrengt spahte er in die
Richtung; mit seinen Augen mochte er die tiefe Finsternis durchbohren.
Wieder sah er den matten Schein, jetzt deutlich, ruhig, — dann wieder fir
Augenblicke verdeckt durch die Schatten der Tannen, die im Dunkel vor ihm
immer grofler wurden. ,Jesus sei gelobt, gebenedeit, von nun an bis in
Ewigkeit!" ,Heiliger Nikolaus habe Dank fir deine Hilfe! Ein Pfad von weiRem
Sand flihrte ihn zum Anwesen eines Heidebauern.

Der wachsame Hund kam dem spaten Fremdling schon eine Strecke entgegen
und sprang witend gegen ihn an. Doch mit seinem langen Reitersdabel wehrte
Nikolaus das lastige Tier von sich ab, so daR es bald scheu sich zuriickzog.



Das strohgedeckte Dach des Hauses reichte fast bis zur Erde. Nur zwei kleine,
bleigefaldte Fensterchen waren sparlich erleuchtet. Fiir einen verwdhnten
Stadter freilich keine anheimelnde Herberge, flir unsern Reiter aber in diesem
Augen blick der Inbegriff einer paradiesischen Glickseligkeit.

Keine Menschenseele liel? sich blicken, trotzdem der Hund von seinem
Versteck aus noch sein Klaffen nicht eingestellt hatte. Nikolaus versuchte durch
die Fenster zu schauen; aber die kleinen Scheiben hatten unter Sonne und
Wetter so von ihrem Glanz eingebiiRRt, daR er kaum die Umrisse einiger
Personen an einem glimmenden Torffeuer unterscheiden konnte.

Das sparliche Ollampchen gab nur diirftig rétlich diistern Schein. Er horchte. Da
drinnen betete eine helle Kinderstimme; die guten Leute flehten wohl um
Abwendung der drohenden Kriegsgreuel.

,Vor Pest, Hunger und Krieg bewahre uns, o Herr!" d HORTE

Als das Gebet drinnen beendet schien, klopfte Nikolaus an die Tiire; denn
einen Dricker fand er nicht daran, sie war von innen verriegelt. Der Bauer
offnete die obere Halfte der zweiteiligen Tur, aber zur Vorsicht nur so weit, dal
eben sein Gesicht durch die Offnung gesehen werden konnte. Als er des arg
beschmutzten Séldners Gestalt vor sich sah, mochte ihn die heilige Angst
packen und mit einem Rufe: ,,0 Himmel sei uns gnadig! schlug er die Tur
wieder zu. Der Soldat aber verharrte mit Klopfen und bat flehentlich: , Liebe
Leute, sorgt Euch nicht. Ich bin allein, ein matter, verirrter Wanderer:

,Um Christi willen und aus Liebe zum heiligen Nikolaus, meines Patrons. bitte
ich Euch, macht auf und laf8t mich nicht elend hier umkommen®.

Da horte er, wie die Frau auf ihren zaghaften Mann einwirkte und ihm ins
Gewissen redete: ,Wer um Christi willen Einlal§ begehrt, dem soll man eine
Herberge nicht verwehren! Nikolaus wurde eingelassen.

Er merkte es peinlich, wie die Blicke der beiden Kinder scheu auf ihn gerichtet
waren, wie auch Mann und Frau einer gewissen Angst sich nicht er wehren
konnten. Aber er beruhigte sie mit kurzen Worten und erzahlte ihnen seine
furchtbaren Erlebnisse im Venn. ,Ein guter Schutzgeist muR Euch gefiihrt
haben,” sagte der Mann, ,,sonst waret |hr elend im Moor umgekommen.



Ohne weiteres Besinnen bereitete die Frau ein Abendessen fir den spaten
Gast, so gut und so schlecht, wie ihre einfachen Verhaltnisse es eben
gestatteten — Milch, Brot und Pfannkuchen von Buchweizenmehl mit den
notigen saftigen Hasten (= Speckstiicken.) Der Soldat hatte seine Ristung
abgelegt und die mit Wasser und Schlamm gefiillten Stiefel mit Holzschuhen
vertauscht.

Einige Kloben trockenes Holz wurden dem Feuer zugesetzt, so dal bald eine
wohltuende Warme den Korper des Ermatteten neu belebte. Ein Nachtlager
war auch bald hergerichtet. Wie wohl fihlte sich der Séldner bei diesen guten
einfachen Leuten. Er merkte, dal} sie von ihrem Wenigen gern an ihn abgaben:
denn unter den gegebenen Verhaltnissen war auch in dem Heidehaus
zeitweise eine gewisse Durftigkeit nicht ausgeschlossen.

Die behagliche Ruhe wahrend der Nacht hatte unserm Krieger nach den
erlebten Strapazen wohl eine Auffrischung seiner geschwachten Krafte
gebracht. Aber mit dem jungen Morgen kamen neue Sorgen. Was nun
beginnen! Zurlick zum Kriegsdienst mochte er auf keinen Fall. War er in
jugendlichem Ubermut und in Unkenntnis der wahren Sachlage der
Werbetrommel und den Lockungen gleichgesinnter Genossen gefolgt, so hatte
er diesen schnellen uniberlegten Schritt oft genug recht bitter bereut. Seine
tagliche Umgebung, die Séldner oder Landsknechte widerten durch ihr
lockeres Leben und ihre haufigen Schandtaten ihn in tiefster Seele an. Was
waren das fir Leute, mit denen er zusammenleben, kampfen und herbergen
mufBte? Verbummelte Studenten, verkrachte

Kaufleute, verlaufene Landleute, verarmte Adelige, ausgesprochene Banditen
und Wegelagerer, alles rohe und durch die lange Dauer des Krieges sittlich
ganz verwilderte Menschen, — solche Patrone bildeten den Kern der
Séldnerscharen. Nur ein einzig einigendes Band umschlang diese Krieger:
Liebe zum freien, ungebundenen Leben, Rauben, Morden, Plindern, Sengen
und Brennen. Von einer ehrlichen Gesinnung keine Spur. Der Feldherr, der den
meisten Sold bezahlte, wer am meisten plindern lieB, der hatte den meisten
Zulauf. So kampften sie vielleicht heute fliir und morgen schon gegen dieselbe
Sache. Zurlick zu einer solch sittenlosen Gesellschaft mochte Nikolaus auf
keinen Fall. Zurick zu seiner fernen Heimat hatte er ziehen kdnnen, allein
unter den augenblicklichen Verhaltnissen war das ein gewagtes Stuick.



Der Bauer kam ihm entgegen, als der Fremdling ihm seine Sorgen offenbarte.
Er moge einige Zeit bei ihm zu Gaste sein. Weitere Tage wirden weiteren Rat
bringen. Mit Vergniigen nahm Nikolaus den Vorschlag an, — er blieb
einstweilen als Knecht. Seine Ersparnisse wurden reicher, um andere Kleidung
zu beschaffen. Der Bauer libernahm es, aus dem benachbarten Coesfeld die
notigen Sachen zu beschaffen. Die Waffen, die Uniformsticke lagen bald
wohlverwahrt an einem sicheren Versteck. Lag das Heidehaus, seine vorlaufige
Heimat, auch weit abseits von der offen HeerstralRe, so war es doch nicht
ausgeschlossen, dass auch eines Tages sich nach hier Hascher verschlagen
konnten. Kamen gar Feinde, die Hessen, und fanden in dem fremden B6hmen
einen einstigen Gegner, was wiirde ihm geschehen? War doch auch Kunde in
diese Einsamkeit gedrungen, wie selbst friedliche Blirger in rohester Weise
mifhandelt und fortgeschleppt wurden. So hatten die Hessen den Zeller
Wissing aus der benachbarten Bauerschaft Harwick jammerlich geschlagen und
gebunden als Gefangenen mit sich nach Vreden geschleppt. Zu seiner
Befreiung muRte er den Feinden 16 Taler 28 Stiiber als Losegeld zahlen, welche
damals hohe Summe er sich in Gescher leihen mulSte. Einen harmlosen Bilirger
aus Coesfeld warfen die Hessen ins Gefangnis, nachdem sie durch
Zwangsmittel von seinen drei unmiindigen Kindern die Aussage erprel3t hatten,
ihr Vater habe durch seinen Sohn einen Brief nach Miinster bringen lassen,
worin Uber den Krieg, die Lage der Hessen und liber eine Verschworung gegen
diese die Rede gewesen sein sollte. Oft spannten die schuldbewuliten Feinde
den Angeklagten auf die Folter, und der furchtbare Schmerz zwang ihn dann,
zu gestehen, was er nicht verbrochen hatte. In der Fille der Qual sollte er dann
die Verschworenen nennen, welche entweder gar nicht waren oder welche er
wenigstens nicht kannte. Voll MilStrauen zahlten sie ihm viele der ersten
Blirger und die meisten Ratsherren auf. Er bejahte ihre Aussage, bis die Qual
nachlieR. Die Widerrufe brachten ihn erneut auf die Folterbank zurick. Ja, auch
in die Eindde war die Kunde gedrungen, wie die schandlichen Hessen das
wundertatige Kreuz der Lambertikirche raubten und es schandeten und
verstimmelten, wie die Altare zerschlagen, die Kirchen ihrer Kostbarkeiten
beraubt wurden, wie in Ahaus der Pfarrer am Altar ermordet wurde, wie die
Feinde den Biirgern und Bauern Habe und Vieh gewaltsam fort nahmen und
viele andere Schand= und Greueltaten veribten.



,Die Kirchen ihres Schmuckes bar,
Die Priester am Altar erschlagen,
Sie konnten ohne Worte sagen,
DaR hier der Hesse tatig war.

Also Vorsicht war auf jeden Fall geboten. Nikolaus vermied es geflissentlich,
sich offentlich zu zeigen. Er konnte aber ruhig seiner Arbeit nach gehen, ohne
von Fremden beachtet zu werden. Die an sich schon 6de Gegend war im Laufe
der langen Kriegsjahre noch 6der geworden. Trimmerhaufen kennzeichneten
wohl noch die Statte, wo einst menschliche Siedelungen gestanden hatten.
Viele Bewohner, die von Pest und Krieg verschont geblieben waren, hatten sich
vor den anstiirmenden Feinden gefliichtet.

So vergingen Tage, Wochen; der Mond wechselte verschiedentlich seinen Lauf,
— Nikolaus war und blieb ein lieber Hausgenosse auf dem Heidehof.
Besonders auch die beiden Kinder der Familie, zwei Madchen, schmiegten

sich gern an ihn an, wenn er nach getaner Arbeit am traulichen Herdfeuer der
Ruhe pflegte. Nikolaus konnte sich mit ihnen bald gut verstandigen, obschon in
den beiderseitigen Sprachen ein groRer Unterschied bestand. Da er in seiner
Jugend einen guten Unterricht in einer Klosterschule genossen hatte, so war es
ihm eine Freude, die Kleinen zu unterweisen, so gut es mit den wenigen
Hilfsmitteln moglich war. Und auch die Eltern hérten mit Vergniigen zu, wenn
er aus seinem reichen Wissen Uber Religion sprach. Sie meinten oft, besser
hatten sie es selbst in der Kirche von einem Geistlichen nicht gehort. Nikolaus
war bald die belebende Sonne in dieser Hiitte auf dem einsamen Erdenfleck.
Man hatte ihn nur noch ungern entbehren maogen.

Mit dem Kriege aber ziehen als Verblindete die verschiedensten Krankheiten
durch das Land, um das MaR der Leiden voll zu machen und zu t6ten, was das
Schwert verschonte. Auch in diese verlassene Gegend schickte der grause
Schnitter Tod seine Boten, und zwei Roéslein wurden in der zarten Knospe
geknickt. Die beiden Madchen starben und ruhten nun auf dem Biilten an der
Kapelle in langem Schlaf der einstigen Auferstehung entgegen. Traurig gingen
die Eltern einher; trostend mit den Worten der gottlichen Offenbarung suchte
Nikolaus sie aufzurichten.
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Nach langerer Zeit holte der Bauer eine entfernte Verwandte ins Haus. Das
Madchen war Waise. Das Haus ihrer Eltern war von den Kriegshorden
niedergebrannt. Geleitet von einem guten Schutzgeist war das Madchen
hilfesuchend bis Coesfeld gekommen, um die Verwandten aufzusuchen. So war
nun die blonde Lisbeth an Kindes statt in die Familie eingezogen.

Nikolaus und Lisbeth schafften und wirkten in Stall und Scheune, in Garten und
Feld, daR es eine Freude war. Die Friichte wuchsen und reiften; das Vieh
gedieh unter der sorglichen Pflege. Gottes Segen ruhte sichtlich auf ihrer
Arbeit. Der andauernde FleiR verwandelte kargen Boden in fruchtbares Land.

Weitab vom wilden Weltgetriebe verlebte die kleine Familie in traulicher
Einsamkeit recht gliickliche und zufriedene Tage. Bei dem Bauern und seiner
Frau aber machten sich mit der Zeit die schlimmen Anzeichen des
vorgerickten Alters geltend. Die alten Beine wurde so widerspenstig im Dienst,
und ein kraftiger Stock mufSte schon beim Gehen als nétige Stlitze zur Hand
sein. In richtiger Erkenntnis ihres bald hilflosen Zustandes und vielleicht auch
eines baldigen Ablebens beschlossen die beiden Alten, den treuen Nikolaus
und die brave Lisbeth zu Erben ihres Anwesens einzusetzen. Dal$ die beiden
sich gut verstanden, wuBten sie, und dal sie ein braves Ehepaar wiirden,
konnten sie voraussetzen. Wem konnten sie also besser ihre fernere Zukunft
anvertrauen und die heimische Scholle tberlassen? Die jungen Leute
empfingen voll Dankbarkeit diese frohe Mitteilung verbunden mit dem
innigsten Segenswunsche der Pflegeeltern. Eigner Herd ist Goldes wert.

Draul3en in der weiten Welt tobte noch hier und da der alte Zwist weiter. Die
umliegenden Stadte waren und blieben noch immer vom Feinde besetzt.
Auch unser Coesfeld konnte noch nicht ,,Hessen=Utjagd” feiern. Aber eine
allgemeine Mudigkeit im Kriegflihren hatte doch tberall Platz gegriffen. Das
Raubern, Plindern, Morden, Sengen und Brennen war in den langen Jahren
mit einer solchen Griindlichkeit betrieben worden, daf sich eine weitere
Fortsetzung nicht mehr so recht als lohnend erwies. Wenn auch nur wenige
kargliche Nachrichten von der AuRenwelt in die Einsamkeit drangen, soviel
stand fest, dald ruhige Biirger keiner grolRen Gefahr ihres Lebens mehr
ausgesetzt waren.
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So beschloB unser Nikolaus denn, zum Wanderstab zu greifen und vor seiner
EheschlieRung noch einmal in die ferne Heimat zu ziehen, um zu erkunden, ob
seine Verwandten noch am Leben seien und womaoglich noch den elterlichen
Segen zu seinem Bunde zu empfangen. In den langen Jahren war er ohne
jegliche Mitteilung von der Heimat geblieben. Wer konnte es ihm da veribeln,
wenn ein gewisses Heimweh ihn trieb, noch einmal die heimischen Fluren zu
begrifRen, dann Abschied zu nehmen von der trauten Statte der Kindheit fir
immer, um in der neuen Heimat den Rest seiner Tage zu beschlieRen.

Nach Jahresfrist ist Nikolaus wieder auf weiter Heide im Miinsterland. Da
driiben war ihm alles fremd geworden, — fremde Augen blickten ihn fremd an;
die ihn etwa hatten wieder kennen kdnnen, waren nicht mehr. So hatte ihn
dort nichts mehr gefesselt, nichts mehr gehalten. Umso eiliger setzte er seine
Reise firbal, um recht bald wieder im Kreise seiner Lieben im Heidehause zu
sein. Er weild es, sie werden ihm mit heiller Sehnsucht er warten; denn wie
schwer war es ihnen allen gefallen, ihn fir so lange Zeit in die ferne ungewisse
Welt ziehen zu lassen.

Die Stadt Coesfeld mit ihren hochragenden Tiirmen liegt schon eine weite
Strecke hinter ihm. Es dunkelt bereits; denn die Tage sind kurz. Aber gegen
Abend wird er zu Hause sein. Jetzt kennt er die Wege; nicht mehr droht ihm
ein weites unsicheres Moor. Da abseits fern ist die Stelle, wo er vor Jahren
seinen treuen Gaul dem feuchten Grab Uberlassen mufte. Dieser Pfad von
weiRem Sand fuhrte ihn zur sicheren Herberge, seiner neuen Heimat. Da das
Lichtlein, — gerade so wie damals; doch, sieht er recht, — alles so hell, so
auffallend er leuchtet. Erwartet man ihn? Hat man zu seinem Empfange alles
so festlich beleuchtet? Er kommt zum Hoftor; er sieht fremde Menschen im
Hause. Wozu diese zu so spater Stunde? Er tritt ein; was mag denn sein? Die
Nachbarn aus der Umgegend sind zur Stelle. Ein banger Blick in die Stube
genligt. Lisbeth ist soeben in den Sarg gebettet. Bald weil er alles. Eine
pestartige Krankheit hat sie in kurzen Stunden ins Totenreich dahingerafft. Die
Nachbarn bereiten nach tblicher landlicherweise das Begrabnis vor.
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Morgen wird Lisbet zum Builten getragen und im Schatten der Kapelle gebettet
zur ewigen Ruhe.

Am glimmenden Herdfeuer sitzen drei Menschen, die seit Jahren wohl manche
Lust, aber auch viel Leid in der Welt haben erfahren. Die beiden Alten sind
geknickt, so arg trostlos. lhre ganze Hoffnung ward so jah zunichte. Nikolaus
sucht sie zu trosten. Ihm selbst ist das Herz zum Brechen schwer; aber seine
Sorge soll auch nicht die andern driicken. ,,Gottes weise Hand schlagt harte
Wunden; milde heilt er sie in raschen Stunden”. Abseits im Schatten eines
Fohrenwaldchens steht ein einfach einsam Hittlein. Man sieht es, der Besitzer
hat nicht viel auf AuRerlichkeiten gegeben; roh gefiigt ist es aus den Stimmen
der Tanne, das niedere Dach gedeckt mit Stroh und mit Riet aus dem nahen
Sumpfe. Selten nur kommen Menschen in diese 6de Einsamkeit, stille
schweigsame Menschen, Torfstecher vielleicht und selten einzelne
Holzschlager. Wer hat sich denn so von aller Welt verabschiedet, um in solcher
Einsamkeit sein Dasein zu verbringen? Nikolaus hat sich hier fern vom
Weltgetriebe seine Zelle aufgeschlagen, um als Klausner den Rest seiner Tage
in stiller Zurlickgezogenheit dem Heil seiner unsterblichen Seele zu weihen. Ein
wechselvolles bewegtes Leben lag Frieden; hinter ihm. Er sehnte sich nach
Ruhe, nach in der Einsamkeit der stillen Heide mit sich allein hoffte er zu
finden, was seine Seele suchte.

Rauh Gewand umhillt die Glieder,
Klause klein ist sein Gemach;
Tages Arbeit, frohe Lieder,

Still Gebet halt nachts ihn wach.

Seine alten Pflegeeltern hatte Nikolaus in Coesfeld untergebracht. Dort
bestand auf der Slringstralle ein Haus, das Spital zum grolRen heiligen Geist.
Von dem Erl6s ihrer Habe konnten sie sich dort fiir Lebenszeit eine Pfriinde
erwerben. So waren sie in ihren alten Tagen unter der Ohut eines Amtmannes
und des Pflegepersonals wohl geborgen und aller Sorgen frei.

Nikolaus teilte seine Zeit in Gebet und Arbeit. Einen kleinen Garten hatte er
sich vor seiner Zelle eingerichtet, der ihm einiges Gemuse bot.



13

Einiges Kleinvieh, Schafe und Ziegen, fanden nebenan auf dirftiger Weide doch
noch geniligend Futter. Mit besonderer Liebe aber pflegte Nikolaus seinen
Bienenstand, der in der blitenreichen Heide jede Miihe durch reiche Ertrage
an Honig und Wachs vielfaltig lohnte. Nebenbei aber schnitzte er aus weichem
Holz allerlei Gerate, wie sie in den Haushaltungen der Bauern unentbehrlich
waren. Daheim als Junge bei seinem Vater diese Handfertigkeit gelernt. So
konnte er nicht nur seiner Unterhalt, der Gibrigens nur wenig erforderte
bestreiten, er hatte auch fiir manchen verschamten Armen eine stille Spende
dbrig.

Wie freuten sich die beiden alten Leue im Spital wenn ihr Nikolaus sie besuchte
und von dem siiRRen Ertrage seiner Honigernte Gberbrachte, wenn er
auserlesene Frichte seiner Obstbaume auf den Tisch legen konnte. So lange
sie lebten, hielt er es fiir eine heilige Pflicht, seine einstigen Wohltater zu
begliicken und aufzumuntern.

Ofters lenkte Nikolaus auch seine Schritte zum Biilten, wo in einsamer Kapelle
ein Bild des hl. Einsiedlers Antonius verehrt wird. Diesem groRRen Heiligen, dem
Vater der Klausner, galt seine besondere Verehrung an ihm hatte er ein treff
sondere Verehrung; an ihm hatte er ein treffliches Beispiel fiir sein Leben und
Streben. Und ein Grab war auf dem Biilten, das ihn besonders anzog, und
manches Blimlein pflanzte er dort ein und hegte es mit sorglicher Liebe. Die
Leute kannten alle den einsamen Mann mit dem langen wallen den Bart und
dem rauhen Gewand; sie achteten ihn mit frommer Ehrfurcht.

Einmal im Jahre aber machte Nikolaus einen besonderen Gang durch die
Gemeinde. Es war am Feste des hl. Nikolaus, seines Namenspatrons. Die
Kleinen besonders freuten sich jedesmal, wenn der fromme Mann ihre
Schwelle tiberschritt. Wie innig falteten sie dann auf sein GeheiR die kleinen
Handchen und sprachen in kindlicher Einfalt ein fromm Gebetchen. Wie froh
leuchteten aber auch ihre Augelein, wenn der gute Nikolaus aus seinem Sacke
allerlei schéne Sachen zum Vorschein brachte: Niisse, Apfel, geschnitzte
Sachen, wohl auch einige Kuchen, die er sich von Coesfeld besorgt hatte. Nicht
nur fur die Kinder, auch fur die alten und schwachen Leute hatte er wenigstens
einige muntere Worte.

Kinder waren schon Erwachsene geworden, und andere Kinder streckten ihre
Handchen aus, um schiichtern die kleinen Gaben in Empfang zu nehmen.
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Wieder hatte der Winter die braune Heide mit einem weiRen Leichentuche
Uberdeckt, wieder feierte man das Fest des hl. Nikolaus. Gleich, Kinder, mufR
der fromme Bruder kommen. Erwartungsvoll standen die Kleinen in der
Kammer und wieder holten im Stillen die Gebetchen und Spriichlein, die sie
aufsagen wollten. Sie driickten in Ungeduld ihre Gesichtchen an die matten
Scheiben und lugten hinaus lGiber das weite Schneefeld.

In diesem Jahre warteten die Kinder lange, lange. Ob die dicke Schneedecke
ihm den Weg durch die Heide unmoglich machte; oder ob der gute Nikolaus
sich gar krank fuhlIt? Wer konnte es wissen? Schon brannten die matten
Ollzmpchen in den niederen Stuben. Und endlich forderte Sandmannchen sein
Recht; die Kinder mufSten mit ihren sifen Hoffnungen und Erwartungen zur
Ruhe gehen. Nikolaus kam nicht. Da konnte man annehmen, es musse etwas
nicht stimmen.

Gleich am andern Morgen schickte man zur einsamen Klausnerhitte. Da lag
der fromme Bruder hingestreckt auf hartem Lager, so ruhig, so friedlich, als ob
er eben erst in einen siflen Schlummer versunken sei. Aber die Hande, wie
zum Gebet gefaltet, waren kalt und starr. Nikolaus war hin tibergeschlummert
in jene glickliche Heimat, wo keine Tranen mehr flieRen, wo Leid und Kummer
nicht gekannt werden.

Langst schon ruhte die irdische Hille in kiihler Erde als Speise der Wiirmer.
Aber das Andenken an den frommen Klausner war nicht so leicht zu
verwischen. Die Statte, die ein guter Mann betrat, ist eingeweiht. Immer
wieder erzahlen die Eltern ihren Kindern von dem Einsiedler, und sie zeigten
ihnen noch lange die verlassene Hiitte in der Heide, in der gelebt und gewirkt
hatte, in der so selig verschieden war.

Nikolaus, der Klausner von Tungerloh






