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HVO Nr 120 

Inhalt Nikolaus, der Einsiedler von Tungerloh 

Quelle Heimatkalender Kreis Coesfeld 1926 – B. Marell 
 

 

„Ein furchtbar wütend Schrecknis ist der Krieg; die Herde schlägt er und den 

Hirten.“ 

 

 Soweit die Geschichte reicht, hat unsere Heimat auch unter Kriegswirrnissen 

zu leiden gehabt. Zur Zeit der Geburt Christi waren es die römischen Legionäre, 

die von Wesel über Haltern vordringend, unsere Gefilde verödeten; ihre 

Heerstraßen gabelten sich bei Coesfeld und führten in verschiedenen  

Richtungen über Osterwick, Billerbeck oder Darup entweder zur Aa-Furt nach 

Münster hin oder nach Rheine zur Ems. Im achten Jahrhundert folgten diesen 

römischen Heerstraßen die fränkischen Truppen Kaiser Karls des Großen. 

Unsere jetzigen „Königsstraßen“ sind bis heute noch stumme Zeugen dieser 

fränkischen Kriegszüge. Und verfolgen wir weiter die Geschichte, so wissen von 

Jahrhundert zu Jahrhundert die Akten zu melden, wie Städte sich gegen Städte, 

Fürsten gegen Fürsten sich erhoben und in Gemeinschaft mit zweifelhaften 

Söldnern und gemeinen Strauchrittern das Land brandschatzten. Hier ist es 

aber nicht unsere Aufgabe, all der Schrekcenszeiten zu gedenken, die über 

unsere Gegend hingeflutet sind.  

 

Die schrecklichsten der Schrecken jedoch brachte uns der entsetzliche 

Dreißigjährige Krieg. „Hie Katholik, hie Protestant!“ war die Losung.  

Bruder kämpfte gegen Bruder, Söhne gegen den Vater, je nach der Auffassung 

der Glaubenswahrheiten. Die eigenen Leute untergruben den Wohlstand des 

Landes und führten die gesegneten Heimatfluren dem völligen Ruin entgegen. 

Schwere Wetterwolken drohten seit 1618 von Böhmen her, wo der Krieg 

seinen Anfang nahm, und bald schon brach der unheilvolle Sturm über 

Westfalen herein. Die kaiserlichen Truppen, die Verfechter des Katholizismus, 

besetzten die Städte Haltern, Dülmen und Coesfeld. Bei Stadtlohn wurden die 

Truppen des „tollen Christian“, des Herzogs von Braunschweig und des Grafen 

Mansfeld so geschlagen, daß die spärlichen Reste sich nach dem nahen Holland 

flüchten mußten.  
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Bald aber neigte sich der Glücksstern des kaiserlichen Feldherrn Tilly seinem 

Untergange zu. Die Protestanten bekamen Hilfe von Schweden, deren König 

Gustav Adolf mit einem frischen Heere in Deutschland ein brach.  

 

Für unsere Gegend verhängnisvoll aber wurde der Einfall des Landgrafen 

Wilhelm von Hessen. Von Dorsten her schon brachten Eilboten die 

Schreckenskunde, daß diese Mordbrenner im Anzuge seien. Bald war auch 

unsere Heimatstadt Coesfeld besetzt und blieb es bis über das Jahr 1648 

hinaus. Hatten die Städte der nähern Umgegend schon bisher schlimme Zeiten 

gehabt, so häufte sich jetzt das Elend von Tag zu Tag immer mehr. Städte und 

Dörfer und Bauernhöfe gingen in Flammen auf, und rauchende 

Trümmerhaufen bezeichneten den Weg, den diese Horden genommen hatten.  

 

„Da ist kein Schloß, kein niedres Haus, das nicht, vom Wetter schwer umzogen, 

von Freund und Feinde gleich geplagt, dem Wurf der nächsten Stunde zagt“. 

Eine Abteilung schwerer Reiter der kaiserlichen Truppen war in der Gegend 

von Haltern mit den Hessen in ein Gefecht geraten. Aber alle Tapferkeit der 

kleinen wackeren Schar war vergebens. Hilfe war nicht zu erwarten. „Siegen 

oder fallen! die Parole. Die Waffen leisteten furchtbare Arbeit. Aber einer so 

starken Übermacht gegenüber konnte sich der kleine Trupp nicht behaupten. 

Die Reihe der tapferen Reiter war bald gelichtet. So manches junge Leben, das 

freudig noch und froher Hoffnung voll den Morgen begrüßt hatte, lag  

gebrochen und leblos auf dem grünen Plan.  

 

Einem jungen Landsknecht war es gelungen gedeckt durch einiges Buschwerk, 

unbemerkt den Reihen der umzingelnden Hessen zu entkommen. Erst 

vorsichtig langsam schritt er neben seinem Gaul her. Als er sich aber außer 

Schußweite wähnte, da schwang er sich in den Sattel und ritt gestreckten 

Laufes querfeldein auf gut Glück in die weite Heide hinein. Wohin sollte der 

Weg ihn führen? Er mußte es selbst nicht. Eine ihm völlig fremde Gegend 

breitete sich endlos vor ihm aus. Auf völlig wegloser Heide führte sein Weg 

ohne Grenzen weiter. Höchstens niedrige Tannenbüsche Strauchwerk, 

krüppelige Birken hoben sich gespensterhaft in der Dunkelheit vor seinen 

Augen ab Von den Feinden freilich hatte er vorläufig nichts mehr zu 

befürchten.  
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Aber immer wieder mußte er sich die bange Frage stellen, ob denn in dieser 

Einöde nicht ein gastlich Obdach sich fände, wo er seinen ermüdeten Gaul 

unterstellen könnte, wo er selbst seine unter der schweren Rüstung fast 

zermarterten und gelähmten Glieder wenigstens auf eine Schütte Stroh hätte 

hinstrecken können. Es war ihm klar, dass sein treues Pferd nicht lange mehr 

so angestrengt aushalten würde. Er ließ dem Tier die Zügel hängen und ganz 

nach Belieben weitertrotten. Der Boden klang unter den Tritten des Gaules so 

hohl, so dumpf, als ob er über leichtes Gewölbe ritte. Moor, ödes Moor! Der 

Reiter konnte seine Augen anstrengen, um die Finsternis zu durchbohren, — 

nirgends war ein Lichtlein zu erspähen, das ihm einige Hoffnung gegeben 

hätte.  

War denn in dieser endlosen Wüste nie eine menschlich Ansiedlung gewesen, 

oder waren die etwa bestehenden Gehöfte alle von den Kriegswehen hin 

weggefegt worden? Nur dann und wann lugte ganz verstohlen die schmale 

Mondsichel hinter zerrissenen Wolkenballen hervor, aber nur für Sekunden, 

nur so lange, um ihm klarzumachen, daß er immer noch keinen geebneten 

Weg unter sich hatte. Wie lange hatte er schon geritten? Er wusste es nicht.  

In der Dunkelheit, in weltverlassenen Einöde war ihm die Zeit doppelt lang 

geworden. 

 
 

Wie lange hatte er noch zu reiten bis zu irgendeiner Ortschaft, einem einzelnen 

Gehöft? Er mochte sich die bange Frage nicht beantworten. Nur vorwärts, 

immer weiter! Aber neue Schrecken sollten seine Hoffnung noch tiefer sinken 

lassen. Es schien der Boden ihn und sein Roß nicht mehr tragen zu können. 

War es Wasser, war es Schlamm was bei jedem mühevollen Schritt des Pferde 

aufspritzte? Immer tiefer sanken die Beine des Tieres ein, immer 

beschwerlicher wurde ihm das Weiterkommen. Ein kalter Schauder 

durchrieselte den Reiter und brachte sein Blut in den Adern fast zum Erstarren.  

Er war ins Venn geraten, ins Torfmoor. Ja, im Moor, das sich stundenweit 

hinzieht zwischen Gescher, Velen, Reken. Es war dem Reiter nur zu klar, 

welche Gefahren eine solche grundlose Wüste für Menschen und Vieh in sich 

birgt.  

Er wußte, daß selbst ortskundige Leute nur bestimmte Stellen bei trockener 

Zeit zu betreten wagten, wußte auch, daß dem schlimmen Heidemann, diesem 

gefürchteten dunkelen schwarzen Gespenst im Moor schon so manches 
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Menschenleben zum Opfer gefallen war. Als junges, unerfahrenes Blut war er 

zu den Waffen geeilt, war in die Söldnerschar eingetreten, als die Flammen des 

Aufruhrs im fernen Böhmen hoch aufloderten, als die Werbetrommel zu den 

Fahnen rief zum Kampf für den heiligen Glauben der Väter. Durch lange Jahre 

war er als Landsknecht mit durch die weiten Gaue Deutschlands gezogen, 

hatte manch kühnen Strauß ausfechten, hatte beim nahen Stadtlohn unter 

dem furchtbaren Donner der Kanonen in vorderster Reihe gefochten, hatte 

mutvoll dem Tode ins Auge geschaut.  

Furcht — er hatte sie niemals gekannt. „Dem Tod entrinnt, wer ihn verachtet, 

doch den Verzagten holt er ein. Und Es überläuft ihn kalt, eisigkalt bei dem 

jetzt! schrecklichen Gedanken seiner furchtbaren trostlosen Lage. Soll er hier 

einsam elend ertrinken, langsam aber sicher lebendig in die dunkle schwarze 

Erde versinken? Sein Pferd konnte ihn nicht mehr tragen. Er stieg ab, um es 

beim Zügel zu halten und in etwa zu stützen. Wie tief er selbst schon einsank 

mit seinen langen, schweren Stiefeln. Wie das Tier matschte in dem dicken 

schlüpfrigen, schlammigen Brei, wie es arbeitete, sich plagte und mühte, um 

die Beine immer wieder hochzubringen. Jeder neue Versuch aber hatte noch 

ein immer tieferes Versinken zur Folge.  

„Lieber, guter Heiland, sei du mir Schutz und Hilfe!“ klang es aus seinem 

gepreßten Herzen.  

„O heiliger Nikolaus „du mein Namenspatron, verlaß mich nicht. Stehe mir bei 

in dieser Not, mir durch deine mächtige Fürbitte!  

Qualvolle Minuten wuchsen zu Stunden. Ein Stapfen, ein Springen, — ein 

Ziehen, ein Sinken. — Das Tier kann nicht mehr hochkommen.  

 

Bis zum Bauche saß es bereits im Morast. Ein jegliches Mühen, aus dem zähen 

Schlamm loszukommen, war vergebens. Ein Schnaufen, ein Röcheln der 

Todesangst. Der Reiter griff zur Waffe; der Gedanke freilich ist ihm furchtbar, 

schrecklich, aber was er vorhat, ist zur unabweisbaren Notwendigkeit 

geworden. Das Mitleid hatte ihm die Waffe in die Hand gedrückt. Ein dumpfer 

Knall!  

Das Tier neigt den Kopf zur Seite, und ein kurzer, schwacher Mondschein zeigt 

dem Unglücklichen wie ein schwarzer Brodem das Grab des teuren Streitrosses 

schloß.  
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Und nun stand Nikolaus da, einsam, mutterseelenallein in weiter, 

fürchterlicher, ungewisser Öde. Er hätte niederfallen und kniefällig den Himmel 

um Befreiung aus seiner qualvollen Lage bestürmen mögen. Aber unter ihm 

nichts als Wasser, Schlamm und Sumpf.  

„Heiliger Nikolaus, komm mir armen Sünder zu Hilfe!" Mit dem Aufgebot all 

seiner letzten Kraft rief er in die düstere Nacht hinein. Sollte denn niemand 

sein, der seinen Notschrei hörte? Und es war ihm, als höre er eine Stimme. „ 

U-ritt —U-ritt, komm mit!  

Rief ihn das Leichenhühnchen, oder foppte ihn ein Gespenst, oder lockte ihn 

der Heidegeist noch tiefer ins Moor ins sichere Grab hinein? Und wieder hörte 

er die Stimme: „U=ritt,U-ritt, komm mit!" Angestrengt horchte er. War es 

nicht, als ob in der Ferne ein Hund belle? Da mußten doch auch sicher 

Menschen sein. Oder sollte sich gar ein hungriger Wolf in diese Wüste gewagt 

haben: Es rief wieder und wieder. Das Bellen wiederholte sich. Neue Hoffnung 

beseelte unsern Nikolaus. Wie innig fromme Seufzer und Bitten aus seinem 

bedrückten Herzen hervorquollen. Mit ganzer Anstrengung seiner erschlafften 

Kräfte arbeitete er sich in der Richtung weiter. War es nicht, als ob er wieder 

festen Boden unter sich spüre? Er mochte es erst noch nicht recht glauben, 

und doch der Boden wurde sandiger, fester, — er sank nicht mehr ein.  

Er wiederholte sein Rufen, und die Stimme des Hundes gab frohe Antwort, 

lauter als zuvor.  

 

Und da schien es ihm auch, als sähe er ein Lichtlein aufflackern. Täuschten ihn 

für Augenblicke seine Augen? War es ein falsches Irrlicht, das ihn von der 

rechten Bahn ins Verderben bringen wollte? Angestrengt spähte er in die 

Richtung; mit seinen Augen möchte er die tiefe Finsternis durchbohren. 

Wieder sah er den matten Schein, jetzt deutlich, ruhig, — dann wieder für 

Augenblicke verdeckt durch die Schatten der Tannen, die im Dunkel vor ihm 

immer größer wurden. „Jesus sei gelobt, gebenedeit, von nun an bis in 

Ewigkeit!" „Heiliger Nikolaus habe Dank für deine Hilfe! Ein Pfad von weißem 

Sand führte ihn zum Anwesen eines Heidebauern.  

 

Der wachsame Hund kam dem späten Fremdling schon eine Strecke entgegen 

und sprang wütend gegen ihn an. Doch mit seinem langen Reitersäbel wehrte 

Nikolaus das lästige Tier von sich ab, so daß es bald scheu sich zurückzog.  
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Das strohgedeckte Dach des Hauses reichte fast bis zur Erde. Nur zwei kleine, 

bleigefaßte Fensterchen waren spärlich erleuchtet. Für einen verwöhnten 

Städter freilich keine anheimelnde Herberge, für unsern Reiter aber in diesem 

Augen blick der Inbegriff einer paradiesischen Glückseligkeit.  

 

Keine Menschenseele ließ sich blicken, trotzdem der Hund von seinem 

Versteck aus noch sein Kläffen nicht eingestellt hatte. Nikolaus versuchte durch 

die Fenster zu schauen; aber die kleinen Scheiben hatten unter Sonne und 

Wetter so von ihrem Glanz eingebüßt, daß er kaum die Umrisse einiger 

Personen an einem glimmenden Torffeuer unterscheiden konnte.  

Das spärliche Öllämpchen gab nur dürftig rötlich düstern Schein. Er horchte. Da 

drinnen betete eine helle Kinderstimme; die guten Leute flehten wohl um 

Abwendung der drohenden Kriegsgreuel.  

„Vor Pest,  Hunger und Krieg bewahre uns, o Herr!" d HÖRTE 

Als das Gebet drinnen beendet schien, klopfte Nikolaus an die Türe; denn 

einen Drücker fand er nicht daran, sie war von innen verriegelt. Der Bauer 

öffnete die obere Hälfte der zweiteiligen Tür, aber zur Vorsicht nur so weit, daß 

eben sein Gesicht durch die Öffnung gesehen werden konnte. Als er des arg 

beschmutzten Söldners Gestalt vor sich sah, mochte ihn die heilige Angst 

packen und mit einem Rufe: „O Himmel sei uns gnädig! schlug er die Tür 

wieder zu. Der Soldat aber verharrte mit Klopfen und bat flehentlich: „Liebe 

Leute, sorgt Euch nicht. Ich bin allein, ein matter, verirrter Wanderer:  

„Um Christi willen und aus Liebe zum heiligen Nikolaus, meines Patrons. bitte 

ich Euch, macht auf und laßt mich nicht elend hier umkommen“.  

Da hörte er, wie die Frau auf ihren zaghaften Mann einwirkte und ihm ins 

Gewissen redete: „Wer um Christi willen Einlaß begehrt, dem soll man eine 

Herberge nicht verwehren! Nikolaus wurde eingelassen.  

Er merkte es peinlich, wie die Blicke der beiden Kinder scheu auf ihn gerichtet 

waren, wie auch Mann und Frau einer gewissen Angst sich nicht er wehren 

konnten. Aber er beruhigte sie mit kurzen Worten und erzählte ihnen seine 

furchtbaren Erlebnisse im Venn. „Ein guter Schutzgeist muß Euch geführt 

haben,“ sagte der Mann, „sonst wäret Ihr elend im Moor umgekommen.  
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Ohne weiteres Besinnen bereitete die Frau ein Abendessen für den späten 

Gast, so gut und so schlecht, wie ihre einfachen Verhältnisse es eben 

gestatteten — Milch, Brot und Pfannkuchen von Buchweizenmehl mit den 

nötigen saftigen Hasten (= Speckstücken.) Der Soldat hatte seine Rüstung 

abgelegt und die mit Wasser und Schlamm gefüllten Stiefel mit Holzschuhen 

vertauscht.  

 

Einige Kloben trockenes Holz wurden dem Feuer zugesetzt, so daß bald eine 

wohltuende Wärme den Körper des Ermatteten neu belebte. Ein Nachtlager 

war auch bald hergerichtet. Wie wohl fühlte sich der Söldner bei diesen guten 

einfachen Leuten. Er merkte, daß sie von ihrem Wenigen gern an ihn abgaben: 

denn unter den gegebenen Verhältnissen war auch in dem Heidehaus 

zeitweise eine gewisse Dürftigkeit nicht ausgeschlossen.  

Die behagliche Ruhe während der Nacht hatte unserm Krieger nach den 

erlebten Strapazen wohl eine Auffrischung seiner geschwächten Kräfte 

gebracht. Aber mit dem jungen Morgen kamen neue Sorgen. Was nun 

beginnen! Zurück zum Kriegsdienst mochte er auf keinen Fall. War er in 

jugendlichem Übermut und in Unkenntnis der wahren Sachlage der 

Werbetrommel und den Lockungen gleichgesinnter Genossen gefolgt, so hatte 

er diesen schnellen unüberlegten Schritt oft genug recht bitter bereut. Seine 

tägliche Umgebung, die Söldner oder Landsknechte widerten durch ihr 

lockeres Leben und ihre häufigen Schandtaten ihn in tiefster Seele an. Was 

waren das für Leute, mit denen er zusammenleben, kämpfen und herbergen 

mußte? Verbummelte Studenten, verkrachte  

Kaufleute, verlaufene Landleute, verarmte Adelige, ausgesprochene Banditen 

und Wegelagerer, alles rohe und durch die lange Dauer des Krieges sittlich 

ganz verwilderte Menschen, — solche Patrone bildeten den Kern der 

Söldnerscharen. Nur ein einzig einigendes Band umschlang diese Krieger:  

Liebe zum freien, ungebundenen Leben, Rauben, Morden, Plündern, Sengen 

und Brennen. Von einer ehrlichen Gesinnung keine Spur. Der Feldherr, der den 

meisten Sold bezahlte, wer am meisten plündern ließ, der hatte den meisten 

Zulauf. So kämpften sie vielleicht heute für und morgen schon gegen dieselbe 

Sache. Zurück zu einer solch sittenlosen Gesellschaft mochte Nikolaus auf 

keinen Fall. Zurück zu seiner fernen Heimat hätte er ziehen können, allein 

unter den augenblicklichen Verhältnissen war das ein gewagtes Stück.  
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Der Bauer kam ihm entgegen, als der Fremdling ihm seine Sorgen offenbarte. 

Er möge einige Zeit bei ihm zu Gaste sein. Weitere Tage würden weiteren Rat 

bringen. Mit Vergnügen nahm Nikolaus den Vorschlag an, — er blieb 

einstweilen als Knecht. Seine Ersparnisse wurden reicher, um andere Kleidung 

zu beschaffen. Der Bauer übernahm es, aus dem benachbarten Coesfeld die 

nötigen Sachen zu beschaffen. Die Waffen, die Uniformstücke lagen bald 

wohlverwahrt an einem sicheren Versteck. Lag das Heidehaus, seine vorläufige 

Heimat, auch weit abseits von der offen Heerstraße, so war es doch nicht 

ausgeschlossen, dass auch eines Tages sich nach hier Häscher verschlagen 

konnten. Kamen gar Feinde, die Hessen, und fanden in dem fremden Böhmen 

einen einstigen Gegner, was würde ihm geschehen? War doch auch Kunde in 

diese Einsamkeit gedrungen, wie selbst friedliche Bürger in rohester Weise 

mißhandelt und fortgeschleppt wurden. So hatten die Hessen den Zeller 

Wissing aus der benachbarten Bauerschaft Harwick jämmerlich geschlagen und 

gebunden als Gefangenen mit sich nach Vreden geschleppt. Zu seiner 

Befreiung mußte er den Feinden 16 Taler 28 Stüber als Lösegeld zahlen, welche 

damals hohe Summe er sich in Gescher leihen mußte. Einen harmlosen Bürger 

aus Coesfeld warfen die Hessen ins Gefängnis, nachdem sie durch 

Zwangsmittel von seinen drei unmündigen Kindern die Aussage erpreßt hatten, 

ihr Vater habe durch seinen Sohn einen Brief nach Münster bringen lassen, 

worin über den Krieg, die Lage der Hessen und über eine Verschwörung gegen 

diese die Rede gewesen sein sollte. Oft spannten die schuldbewußten Feinde 

den Angeklagten auf die Folter, und der furchtbare Schmerz zwang ihn dann, 

zu gestehen, was er nicht verbrochen hatte. In der Fülle der Qual sollte er dann 

die Verschworenen nennen, welche entweder gar nicht waren oder welche er 

wenigstens nicht kannte. Voll Mißtrauen zählten sie ihm viele der ersten 

Bürger und die meisten Ratsherren auf. Er bejahte ihre Aussage, bis die Qual 

nachließ. Die Widerrufe brachten ihn erneut auf die Folterbank zurück. Ja, auch 

in die Einöde war die Kunde gedrungen, wie die schändlichen Hessen das 

wundertätige Kreuz der Lambertikirche raubten und es schändeten und 

verstümmelten, wie die Altäre zerschlagen, die Kirchen ihrer Kostbarkeiten 

beraubt wurden, wie in Ahaus der Pfarrer am Altar ermordet wurde, wie die 

Feinde den Bürgern und Bauern Habe und Vieh gewaltsam fort nahmen und 

viele andere Schand= und Greueltaten verübten.  
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„Die Kirchen ihres Schmuckes bar,  

Die Priester am Altar erschlagen,  

Sie konnten ohne Worte sagen,  

Daß hier der Hesse tätig war.  

 

Also Vorsicht war auf jeden Fall geboten. Nikolaus vermied es geflissentlich, 

sich öffentlich zu zeigen. Er konnte aber ruhig seiner Arbeit nach gehen, ohne 

von Fremden beachtet zu werden. Die an sich schon öde Gegend war im Laufe 

der langen Kriegsjahre noch öder geworden. Trümmerhaufen kennzeichneten 

wohl noch die Stätte, wo einst menschliche Siedelungen gestanden hatten. 

Viele Bewohner, die von Pest und Krieg verschont geblieben waren, hatten sich 

vor den anstürmenden Feinden geflüchtet.  

So vergingen Tage, Wochen; der Mond wechselte verschiedentlich seinen Lauf, 

— Nikolaus war und blieb ein lieber Hausgenosse auf dem Heidehof. 

Besonders auch die beiden Kinder der Familie, zwei Mädchen, schmiegten   

sich gern an ihn an, wenn er nach getaner Arbeit am traulichen Herdfeuer der 

Ruhe pflegte. Nikolaus konnte sich mit ihnen bald gut verständigen, obschon in 

den beiderseitigen Sprachen ein großer Unterschied bestand. Da er in seiner 

Jugend einen guten Unterricht in einer Klosterschule genossen hatte, so war es 

ihm eine Freude, die Kleinen zu unterweisen, so gut es mit den wenigen 

Hilfsmitteln möglich war. Und auch die Eltern hörten mit Vergnügen zu, wenn 

er aus seinem reichen Wissen über Religion sprach. Sie meinten oft, besser 

hätten sie es selbst in der Kirche von einem Geistlichen nicht gehört. Nikolaus 

war bald die belebende Sonne in dieser Hütte auf dem einsamen Erdenfleck. 

Man hätte ihn nur noch ungern entbehren mögen.  

Mit dem Kriege aber ziehen als Verbündete die verschiedensten Krankheiten 

durch das Land, um das Maß der Leiden voll zu machen und zu töten, was das 

Schwert verschonte. Auch in diese verlassene Gegend schickte der grause 

Schnitter Tod seine Boten, und zwei Röslein wurden in der zarten Knospe 

geknickt. Die beiden Mädchen starben und ruhten nun auf dem Bülten an der 

Kapelle in langem Schlaf der einstigen Auferstehung entgegen. Traurig gingen 

die Eltern einher; tröstend mit den Worten der göttlichen Offenbarung suchte 

Nikolaus sie aufzurichten.  
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Nach längerer Zeit holte der Bauer eine entfernte Verwandte ins Haus. Das 

Mädchen war Waise. Das Haus ihrer Eltern war von den Kriegshorden 

niedergebrannt. Geleitet von einem guten Schutzgeist war das Mädchen 

hilfesuchend bis Coesfeld gekommen, um die Verwandten aufzusuchen. So war 

nun die blonde Lisbeth an Kindes statt in die Familie eingezogen.  

Nikolaus und Lisbeth schafften und wirkten in Stall und Scheune, in Garten und 

Feld, daß es eine Freude war. Die Früchte wuchsen und reiften; das Vieh 

gedieh unter der sorglichen Pflege. Gottes Segen ruhte sichtlich auf ihrer 

Arbeit. Der andauernde Fleiß verwandelte kargen Boden in fruchtbares Land.  

 

Weitab vom wilden Weltgetriebe verlebte die kleine Familie in traulicher 

Einsamkeit recht glückliche und zufriedene Tage. Bei dem Bauern und seiner 

Frau aber machten sich mit der Zeit die schlimmen Anzeichen des 

vorgerückten Alters geltend. Die alten Beine wurde so widerspenstig im Dienst, 

und ein kräftiger Stock mußte schon beim Gehen als nötige Stütze zur Hand 

sein. In richtiger Erkenntnis ihres bald hilflosen Zustandes und vielleicht auch 

eines baldigen Ablebens beschlossen die beiden Alten, den treuen Nikolaus 

und die brave Lisbeth zu Erben ihres Anwesens einzusetzen. Daß die beiden 

sich gut verstanden, wußten sie, und daß sie ein braves Ehepaar würden,  

konnten sie voraussetzen. Wem konnten sie also besser ihre fernere Zukunft 

anvertrauen und die heimische Scholle überlassen? Die jungen Leute  

empfingen voll Dankbarkeit diese frohe Mitteilung verbunden mit dem 

innigsten Segenswunsche der Pflegeeltern. Eigner Herd ist Goldes wert.  

 

Draußen in der weiten Welt tobte noch hier und da der alte Zwist weiter. Die 

umliegenden Städte waren und blieben noch immer vom Feinde besetzt.  

Auch unser Coesfeld konnte noch nicht „Hessen=Utjagd“ feiern. Aber eine 

allgemeine Müdigkeit im Kriegführen hatte doch überall Platz gegriffen. Das 

Räubern, Plündern, Morden, Sengen und Brennen war in den langen Jahren 

mit einer solchen Gründlichkeit betrieben worden, daß sich eine weitere 

Fortsetzung nicht mehr so recht als lohnend erwies. Wenn auch nur wenige 

kärgliche Nachrichten von der Außenwelt in die Einsamkeit drangen, soviel 

stand fest, daß ruhige Bürger keiner großen Gefahr ihres Lebens mehr 

ausgesetzt waren.  
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So beschloß unser Nikolaus denn, zum Wanderstab zu greifen und vor seiner 

Eheschließung noch einmal in die ferne Heimat zu ziehen, um zu erkunden, ob 

seine Verwandten noch am Leben seien und womöglich noch den elterlichen 

Segen zu seinem Bunde zu empfangen. In den langen Jahren war er ohne 

jegliche Mitteilung von der Heimat geblieben. Wer konnte es ihm da verübeln, 

wenn ein gewisses Heimweh ihn trieb, noch einmal die heimischen Fluren zu 

begrüßen, dann Abschied zu nehmen von der trauten Stätte der Kindheit für 

immer, um in der neuen Heimat den Rest seiner Tage zu beschließen.  

 

Nach Jahresfrist ist Nikolaus wieder auf weiter Heide im Münsterland. Da 

drüben war ihm alles fremd geworden, — fremde Augen blickten ihn fremd an; 

die ihn etwa hätten wieder kennen können, waren nicht mehr. So hatte ihn 

dort nichts mehr gefesselt, nichts mehr gehalten. Umso eiliger setzte er seine 

Reise fürbaß, um recht bald wieder im Kreise seiner Lieben im Heidehause zu 

sein. Er weiß es, sie werden ihm mit heißer Sehnsucht er warten; denn wie 

schwer war es ihnen allen gefallen, ihn für so lange Zeit in die ferne ungewisse 

Welt ziehen zu lassen.  

Die Stadt Coesfeld mit ihren hochragenden Türmen liegt schon eine weite 

Strecke hinter ihm. Es dunkelt bereits; denn die Tage sind kurz. Aber gegen 

Abend wird er zu Hause sein. Jetzt kennt er die Wege; nicht mehr droht ihm 

ein weites unsicheres Moor. Da abseits fern ist die Stelle, wo er vor Jahren 

seinen treuen Gaul dem feuchten Grab überlassen mußte. Dieser Pfad von 

weißem Sand führte ihn zur sicheren Herberge, seiner neuen Heimat. Da das 

Lichtlein, — gerade so wie damals; doch, sieht er recht, — alles so hell, so 

auffallend er leuchtet. Erwartet man ihn? Hat man zu seinem Empfange alles 

so festlich beleuchtet? Er kommt zum Hoftor; er sieht fremde Menschen im 

Hause. Wozu diese zu so später Stunde? Er tritt ein; was mag denn sein? Die 

Nachbarn aus der Umgegend sind zur Stelle. Ein banger Blick in die Stube 

genügt. Lisbeth ist soeben in den Sarg gebettet. Bald weiß er alles. Eine 

pestartige Krankheit hat sie in kurzen Stunden ins Totenreich dahingerafft. Die 

Nachbarn bereiten nach üblicher ländlicherweise das Begräbnis vor.  
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Morgen wird Lisbet zum Bülten getragen und im Schatten der Kapelle gebettet 

zur ewigen Ruhe.  

 

Am glimmenden Herdfeuer sitzen drei Menschen, die seit Jahren wohl manche 

Lust, aber auch viel Leid in der Welt haben erfahren. Die beiden Alten sind 

geknickt, so arg trostlos. Ihre ganze Hoffnung ward so jäh zunichte. Nikolaus 

sucht sie zu trösten. Ihm selbst ist das Herz zum Brechen schwer; aber seine 

Sorge soll auch nicht die andern drücken. „Gottes weise Hand schlägt harte 

Wunden; milde heilt er sie in raschen Stunden“. Abseits im Schatten eines 

Föhrenwäldchens steht ein einfach einsam Hüttlein. Man sieht es, der Besitzer 

hat nicht viel auf Äußerlichkeiten gegeben; roh gefügt ist es aus den Stämmen 

der Tanne, das niedere Dach gedeckt mit Stroh und mit Riet aus dem nahen 

Sumpfe. Selten nur kommen Menschen in diese öde Einsamkeit, stille 

schweigsame Menschen, Torfstecher vielleicht und selten einzelne 

Holzschläger. Wer hat sich denn so von aller Welt verabschiedet, um in solcher 

Einsamkeit sein Dasein zu verbringen? Nikolaus hat sich hier fern vom 

Weltgetriebe seine Zelle aufgeschlagen, um als Klausner den Rest seiner Tage 

in stiller Zurückgezogenheit dem Heil seiner unsterblichen Seele zu weihen. Ein 

wechselvolles bewegtes Leben lag Frieden; hinter ihm. Er sehnte sich nach 

Ruhe, nach in der Einsamkeit der stillen Heide mit sich allein hoffte er zu 

finden, was seine Seele suchte.  

 

Rauh Gewand umhüllt die Glieder,  

Klause klein ist sein Gemach;  

Tages Arbeit, frohe Lieder,  

Still Gebet hält nachts ihn wach.  

 

Seine alten Pflegeeltern hatte Nikolaus in Coesfeld untergebracht. Dort 

bestand auf der Süringstraße ein Haus, das Spital zum großen heiligen Geist. 

Von dem Erlös ihrer Habe konnten sie sich dort für Lebenszeit eine Pfründe 

erwerben. So waren sie in ihren alten Tagen unter der Ohut eines Amtmannes 

und des Pflegepersonals wohl geborgen und aller Sorgen frei.  

Nikolaus teilte seine Zeit in Gebet und Arbeit. Einen kleinen Garten hatte er 

sich vor seiner Zelle eingerichtet, der ihm einiges Gemüse bot.  
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Einiges Kleinvieh, Schafe und Ziegen, fanden nebenan auf dürftiger Weide doch 

noch genügend Futter. Mit besonderer Liebe aber pflegte Nikolaus seinen  

Bienenstand, der in der blütenreichen Heide jede Mühe durch reiche Erträge 

an Honig und Wachs vielfältig lohnte. Nebenbei aber schnitzte er aus weichem 

Holz allerlei Geräte, wie sie in den Haushaltungen der Bauern unentbehrlich 

waren. Daheim als Junge bei seinem Vater diese Handfertigkeit gelernt. So 

konnte er nicht nur seiner Unterhalt, der übrigens nur wenig erforderte 

bestreiten, er hatte auch für manchen verschämten Armen eine stille Spende 

übrig.  

Wie freuten sich die beiden alten Leue im Spital wenn ihr Nikolaus sie besuchte 

und von dem süßen Ertrage seiner Honigernte überbrachte, wenn er 

auserlesene Früchte seiner Obstbäume auf den Tisch legen konnte. So lange 

sie lebten, hielt er es für eine heilige Pflicht, seine einstigen Wohltäter zu 

beglücken und aufzumuntern.  

Öfters lenkte Nikolaus auch seine Schritte zum Bülten, wo in einsamer Kapelle 

ein Bild des hl. Einsiedlers Antonius verehrt wird. Diesem großen Heiligen, dem 

Vater der Klausner, galt seine besondere Verehrung an ihm hatte er ein treff 

sondere Verehrung; an ihm hatte er ein treffliches Beispiel für sein Leben und 

Streben. Und ein Grab war auf dem Bülten, das ihn besonders anzog, und 

manches Blümlein pflanzte er dort ein und hegte es mit sorglicher Liebe. Die 

Leute kannten alle den einsamen Mann mit dem langen wallen den Bart und 

dem rauhen Gewand; sie achteten ihn mit frommer Ehrfurcht.  

Einmal im Jahre aber machte Nikolaus einen besonderen Gang durch die 

Gemeinde. Es war am Feste des hl. Nikolaus, seines Namenspatrons. Die 

Kleinen besonders freuten sich jedesmal, wenn der fromme Mann ihre 

Schwelle überschritt. Wie innig falteten sie dann auf sein Geheiß die kleinen 

Händchen und sprachen in kindlicher Einfalt ein fromm Gebetchen. Wie froh 

leuchteten aber auch ihre Äugelein, wenn der gute Nikolaus aus seinem Sacke 

allerlei schöne Sachen zum Vorschein brachte: Nüsse, Äpfel, geschnitzte 

Sachen, wohl auch einige Kuchen, die er sich von Coesfeld besorgt hatte. Nicht 

nur für die Kinder, auch für die alten und schwachen Leute hatte er wenigstens 

einige muntere Worte.  

Kinder waren schon Erwachsene geworden, und andere Kinder streckten ihre 

Händchen aus, um schüchtern die kleinen Gaben in Empfang zu nehmen.  
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Wieder hatte der Winter die braune Heide mit einem weißen Leichentuche 

überdeckt, wieder feierte man das Fest des hl. Nikolaus. Gleich, Kinder, muß 

der fromme Bruder kommen. Erwartungsvoll standen die Kleinen in der 

Kammer und wieder holten im Stillen die Gebetchen und Sprüchlein, die sie 

aufsagen wollten. Sie drückten in Ungeduld ihre Gesichtchen an die matten 

Scheiben und lugten hinaus über das weite Schneefeld.  

In diesem Jahre warteten die Kinder lange, lange. Ob die dicke Schneedecke 

ihm den Weg durch die Heide unmöglich machte; oder ob der gute Nikolaus 

sich gar krank fühlt? Wer konnte es wissen? Schon brannten die matten 

Öllämpchen in den niederen Stuben. Und endlich forderte Sandmännchen sein 

Recht; die Kinder mußten mit ihren süßen Hoffnungen und Erwartungen zur 

Ruhe gehen. Nikolaus kam nicht. Da konnte man annehmen, es müsse etwas 

nicht stimmen.  

Gleich am andern Morgen schickte man zur einsamen Klausnerhütte. Da lag 

der fromme Bruder hingestreckt auf hartem Lager, so ruhig, so friedlich, als ob 

er eben erst in einen süßen Schlummer versunken sei. Aber die Hände, wie 

zum Gebet gefaltet, waren kalt und starr. Nikolaus war hin übergeschlummert 

in jene glückliche Heimat, wo keine Tränen mehr fließen, wo Leid und Kummer 

nicht gekannt werden.  

Längst schon ruhte die irdische Hülle in kühler Erde als Speise der Würmer. 

Aber das Andenken an den frommen Klausner war nicht so leicht zu 

verwischen. Die Stätte, die ein guter Mann betrat, ist eingeweiht. Immer 

wieder erzählen die Eltern ihren Kindern von dem Einsiedler, und sie zeigten 

ihnen noch lange die verlassene Hütte in der Heide, in der gelebt und gewirkt 

hatte, in der so selig verschieden war. 

 

Nikolaus, der Klausner von Tungerloh 
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